林蕴走了,确切地说是落荒而逃了。
沈安宁没有拦她。
但也没打算就此放过她。
年轻时一时心软欠下的‘天真账’,五年后,也由她亲自结算!
她把录音笔和从监控器里考下来的视频放到一个文件袋里。
随后,她把小雪叫进来。
“这个文件袋马上送到秦氏医院,交给罗东晋。”沈安宁叮嘱道:“要亲自交到罗东晋手里。”
“好的。”小雪颔首,拿着文件袋直接出发前往医院。
十几分钟后,戚樾让助理送来的抹茶蛋糕送到了。
沈安宁端着一小口。。。。。。
途途摔倒在草地上,小脸蹭着泥土和花瓣,却没有哭。她怔了一下,随即咯咯笑起来,嘴里依旧含混地喊着:“姑??姑??”像是把那两个音节当成了世界上最动听的歌谣。沈安宁蹲下身,轻轻拍去她裙角的尘土,指尖拂过女儿柔软的脸颊,忽然觉得心口一热,眼眶竟有些发酸。
她想起沈安然临走前的那个夜晚,姐妹俩坐在花园的长椅上,谁也没说话,只是并肩望着天上稀疏的星子。那时途途还在肚子里踢得厉害,像要挣脱什么。沈安然把手贴在她的肚子上,轻声说:“她以后会是个勇敢的孩子。因为她生在一个愿意倾听痛苦的家庭。”
现在,这孩子真的勇敢地爬向了花丛,哪怕跌倒也不回头求抱。她用自己的方式告诉世界:我可以自己站起来。
戚樾走过来,将一件薄外套披在沈安宁肩头。“风有点凉。”他说,声音低沉温和,像春水初融时缓缓流淌的溪流。他俯身抱起途途,小姑娘在他怀里扭了扭,伸手还想够那朵开得最盛的绣球花。戚樾笑着摇头,从枝头摘下一小簇,轻轻别在她发间。
“你说,念安现在在做什么?”沈安宁靠在他臂弯里,望着远处新砌的陶罐墙。每一尊陶罐都刻着名字与日期,像一座无声的纪念碑,纪念那些曾濒临熄灭却又重新燃起的生命之火。
“应该是上课吧。”戚樾低头看表,“云南那边才刚过上午十点。我记得她说今天要带孩子们做自然笔记,画山里的云、石头和野花。”
沈安宁点点头,目光落在最新刻上的那个名字上??林小禾。三天前,林晚转来一段语音,是这位年轻妈妈第一次尝试跟宝宝道歉的声音。颤抖、断续,却真实得让人心疼。“对不起啊……妈妈昨天没抱你,是因为我脑子里全是黑的……但今天,我想试试看你的眼睛。”录音结束时,还有婴儿模糊的咿呀声,像回应,也像原谅。
那一刻,沈安宁忽然明白,治愈从来不是一场轰轰烈烈的胜利,而是一次又一次微弱却坚定的选择:选择说出“对不起”,选择接住哭泣的婴儿,选择相信明天还能看见阳光。
手机震动了一下。是“归途之声”的系统提醒:用户【新生】已连续七日完成情绪打卡,今日留言为:“我把妈妈的陶罐擦了一遍,还放了一支蓝雪花。原来告别也可以很温柔。”
沈安宁轻轻笑了。她回复了一句:“她一定感受到了。”
傍晚时分,天边染上橘粉相间的霞光,归途园的小径上陆续来了几位熟悉的面孔。苏医生提着药箱,身后跟着两名刚通过考核的“倾听者”实习生;林晚抱着一叠新设计的心理干预手册,脚步轻快;连妇联的心理督导李主任也来了,手里拎着一个蛋糕盒,上面写着“庆祝第100位高危用户成功脱险”。
他们在冥想步道中央摆开一张圆桌,点燃蜡烛,围坐一圈。没有致辞,没有人刻意煽情,只有风吹树叶的沙响和远处孩童嬉笑的声音。
“第一百个案例很特别。”苏医生翻开档案夹,语气平静却不失温度,“是一位教师,产后患上重度抑郁,曾三次尝试自伤。但她一直没删‘归途之声’的APP,每天凌晨三点准时上线,只看不说话,整整持续了四个月。”
林晚接过话:“直到有一天,她在平台上看到念安写的那句话??‘如果你说不出话,就踩踩落叶吧,它们会替你喊疼。’她当天下午去了公园,踩了两个小时的落叶,录下脚步声上传,配文只有三个字:‘我活着。’”
众人沉默片刻,有人悄悄抹了眼角。
“我们介入后发现,她丈夫长期否定她的情绪,甚至偷偷停掉她的药物。但她坚持了下来,现在不仅恢复教学工作,还主动报名成为我们的线上陪伴志愿者。”苏医生合上文件,“她说,是那一句关于落叶的话,让她第一次觉得自己被理解了。”
沈安宁听着,手指无意识摩挲着婚戒。她知道,在这个看似平静的世界背后,有多少女人正独自承受着无法言说的痛楚。她们不是不想求助,而是怕说了也没人懂,怕换来一句“你想太多”或“别人比你更辛苦”。
而这正是“归途计划”存在的意义??不评判,只倾听;不拯救,只陪伴。
夜色渐深,蜡烛燃尽最后一缕火苗。大家起身收拾东西,准备离开。戚樾牵着途途走在最后,小女孩已经困得眼皮打架,却仍固执地抓着那朵绣球花不肯松手。
回到家中,沈安宁泡了杯温热的蜂蜜水,坐在阳台上翻看最新的用户反馈。一条匿名留言吸引了她的注意:
>**“我曾经以为,爱孩子就必须完美。所以我拼命压抑崩溃,假装坚强。可当我终于对孩子说‘妈妈今天很难过’的时候,他居然抱着我说:‘没关系,我陪你哭。’那一刻我才懂,真实的妈妈,才是孩子最好的榜样。”**
她怔了很久,眼泪无声滑落。
第二天清晨,她接到林晚电话,语气急促:“安宁,出事了。昨晚平台收到一条紧急预警,ID叫‘锈月亮’,留言只有两个字:‘永别’。定位在城东废弃医院的老家属楼,那里早就没人住了,但我们查到最近三个月她频繁登录,几乎每晚都在凌晨上线十分钟,从不发言,只浏览别人的倾诉故事。”
沈安宁立刻起身:“通知苏医生了吗?启动护航模式没有?”