鹅绒锁

545 1V2命运降临的时态（第1页）

“油温太高，关点火。”

“不是让你关火。”

“火又大了。。。糊了啊！”

“哎，算了算了，虎子你学着用空气炸锅吧。”

-

半小时后。

镜头来到餐厅的饭桌。

乍一。。。

桂嘉言站在新租的音乐教室门口，钥匙在手中转了三圈才插进锁孔。门“吱呀”一声推开，阳光顺着百叶窗的缝隙斜切进来，落在蒙着薄灰的钢琴上。这是一间不到四十平的小屋，墙皮有些剥落，角落里堆着前任租客留下的旧乐谱和半瓶胶水，但窗外那棵老梧桐树正哗啦啦地摇着叶子，像是在为他鼓掌。

他把包放下，打开窗户通风。楼下传来孩子们追逐打闹的声音，还有煎饼摊铁板滋啦作响的香气飘上来。他忽然笑了??这里不像演奏厅，不像录音室，甚至不像个正经教室，可它真实得让人想立刻坐下弹一首。

手机震动起来，是小车发来的消息：【今天下午三点，纪录片要送审文化局了。你真不来？】

桂嘉言回了个表情包：一只猫抱着枕头说“我只想睡觉”。其实他不是不想去，而是怕。怕那些被剪辑过的画面重新勾起某种情绪??那种站在聚光灯下却感觉全世界都听不见自己的孤独。

但他知道，逃避早就结束了。

三点十七分，他还是出现在了文化局外的小咖啡馆。其余五人已经坐在靠窗的位置等他。唐小星正拿着平板反复播放最后一幕：音乐会结束后的夜晚，七个人围坐在客厅吃泡面，陈璇把辣油滴到了桂嘉言的袖口上，大家笑成一团。镜头缓缓拉远，窗外月光洒在钢琴键上，像一层银霜。

“我觉得……可以不动结尾。”小车低声说，“就停在这里。不加旁白，不加字幕，让观众自己去体会那份安静。”

“对。”徐丽点头，“太多解释反而会破坏它本来的样子。”

李安翻着打印出来的评审反馈表：“他们提了一个问题??为什么没有展示你复健的过程？比如第一次重新听见音符是什么感觉？”

桂嘉言沉默了一会儿，望向玻璃外流动的人群。“因为我也不知道那是哪一刻。”他说，“我不是突然‘恢复’的。就像伤口愈合，你看不见细胞如何再生，只能某天发现结痂掉了，风吹过来不再疼了。”

陈璇轻轻握住他的手：“但我们看见了。你记得吗？那天排练《冰箱里的冰粉》，你突然停下来，说‘这个升F太亮了，像我妈晾衣服时金属夹子反光’。那一刻，我就知道，你回来了。”

众人静默片刻，唐小星忽然举起咖啡杯：“敬我们这群疯子。明明可以各自过安稳日子，非要凑在一起搞这么一出。”

“敬听见。”小车补了一句。

六只杯子轻轻碰在一起，清脆如琴键轻击。

几天后，《回家》通过审核，定于九月中旬在社区影院限量放映。与此同时，桂嘉言的公益课也进入高潮阶段。那个曾问他“没琴也能学吗”的男孩，现在已经能用手机录音软件编一段简单的节奏；而创作《妈妈的拖鞋》的小女孩，则被推选为代表，在结业汇演中独奏她的作品。

可就在演出前两天，意外发生了。

一场暴雨突袭城市，老城区积水严重。音乐教室所在的楼栋停电不说，一楼还进了水，钢琴底部泡了一夜。等桂嘉言赶到时，只见几个孩子蹲在门口抹眼泪，说是他们攒了半个月零花钱买的装饰彩带全被冲散了。

“老师……还能演吗？”有人小声问。

桂嘉言蹲下来，看着湿漉漉的地板，又看看他们通红的眼睛。然后他笑了：“当然能。只是我们要换个地方。”

当天中午，他们在小区广场搭起了临时舞台??比上次更简陋，只有几张桌子拼成的台子和一台借来的便携音响。孩子们穿着校服就上了场，有的鞋子还沾着泥点。

第一个节目就是《妈妈的拖鞋》。

小女孩坐上琴凳时手都在抖。桂嘉言站在她身后，把手轻轻搭在她肩上。当第一个音响起时，全场安静了下来。那旋律依旧简单，三个音符来回跳跃，像清晨厨房里轻快的脚步声。但这一次，背景加入了其他孩子的声音采样：扫帚划过地面、水龙头滴答、自行车铃铛、甚至还有一段奶奶喊“吃饭啦??”。

掌声雷动。