鹅绒锁

隅角之光 第一次真实的靠近（第2页）

白色的瓷杯，上面有细腻的拉花，奶泡绵密。海盐芝士的咸香混合着咖啡的醇厚气息，幽幽地飘入鼻腔。

“没关系，不想说话就不用说。”她的声音很轻，带着笑意，“看看窗外，或者发发呆，都可以。这里的阳光很好。”

我怔住了。

她没有试图找话题打破沉默，没有因为我的失态而流露出任何不耐。她只是……为我点了一杯咖啡，然后给了我一个可以安静存在的空间。

就像姜医生的诊疗室。就像她邮件里承诺的，“不聊天也可以”。

紧绷的弦，悄然松弛了一分。

我小心翼翼地，用冰凉的指尖，触碰了一下温热的杯壁。暖意顺着指尖，一点点蔓延开来。

我依旧没有抬头，没有说话。但我微微调整了一下坐姿，让自己蜷缩得不是那么厉害。

目光，偷偷地、极其缓慢地，从桌面，移向窗外。

阳光透过玻璃，在地板上投下斑驳的光影。行人匆匆，车流不息。但在这个安静的角落里，时间仿佛变得缓慢而温柔。

我端起咖啡，极小口地抿了一下。咸甜的芝士奶盖混合着微苦的咖啡液，口感层次丰富，意外地……好喝。

一股暖流，从喉咙滑入胃里，驱散了些许寒意和绞痛。

我依旧沉默着。

林夕也没有再说话。她拿起手边的一本书，安静地翻阅着。偶尔，她会端起自己的咖啡喝一口，目光掠过窗外，或者……极其自然地，落在我低垂的头顶上。

那目光没有侵略性，没有审视，更像是一种……无声的陪伴。

我们就这样，坐在午后的咖啡馆里，隔着一个小小的圆桌，一个沉默地看向窗外，一个安静地看书。

没有言语的交流。

但空气里，却流动着一种比以往任何邮件、任何视频通话都更加真实、更加紧密的联结。

我能感受到她的存在，像一团稳定而温暖的光源，就在触手可及的地方。而她，似乎也能接纳我所有的沉默和笨拙。

这种“被允许存在”的感觉，像甘霖一样，滋润着我干涸龟裂的心田。

我第一次发现，原来与人共处一室，可以不必伴随着撕心裂肺的恐惧和想要逃离的冲动。原来沉默，也可以不是尴尬和痛苦的代名词。

原来，靠近一个人，感受她的气息和温度，是如此的……让人安心。

时间在静谧中流淌。

当我杯中的咖啡渐渐见底，窗外的阳光也开始变得柔和时，我竟然……生出了一丝不舍。

林夕合上书，看向我，眼神依旧温柔：“要走了吗？”

我迟疑了一下，极其轻微地点了点头。

她笑了笑，没有多说什么，招手叫来服务员结账。

走出咖啡馆，傍晚的风带着一丝凉意。我下意识地缩了缩肩膀。

“我送你回酒店吧，不远。”林夕的声音在旁边响起。