鹅绒锁

第678章 你知道你在干什么（第2页）

男孩摇头，声音细若蚊蝇：“不疼……习惯了。”

“谁让你习惯疼的？”她心头一酸，握住他的手，“从今天起，你不许再说这句话。你要学会喊疼，学会求助。因为有人愿意为你撑腰。”

上午九点，救护车将小吴送往医院。林小满全程陪护。检查结果显示：十二指肠球部巨大溃疡伴活动性出血，所幸未癌变。经过内镜下止血和输血治疗，生命体征逐渐稳定。

主治医生感慨：“再晚两天，他就得开腹手术了。你们这个社区筛查项目，救的是命。”

一周后，小吴出院。林小满帮他办理了低保医疗全额补助，并协调学校为其减免学杂费。临别时，男孩突然抱住她，哽咽道：“林姐……我能叫你一声姐姐吗？”

她用力点头，把他搂进怀里。

那天晚上，她参加青年顾问团第一次正式会议。市政府小礼堂灯火通明，十几位来自教育、社保、财政等部门的年轻人围坐一圈。沈文娟主持会议，开门见山：“医保试点即将落地，现在我们要讨论三个核心问题：筹资标准、报销范围、以及如何防止骗保滥用。”

轮到林小满发言时，全场安静下来。

她站起身，没有看稿子，只说了两个故事。

一个是赵老太太，因担心花钱不敢就医，直到晕倒才被邻居发现送医，差点错过最佳治疗时机；另一个是纺织厂老工人张师傅，退休金每月四十七元，去年为治肺气肿卖了祖传铜壶，最后还是欠了一千多医药费。

“我们设计制度的时候，不能只算经济账。”她说，“我们要问自己：当一个母亲抱着发烧的孩子站在医院门口，因为她不知道能不能报销而犹豫要不要进去时，我们的医保算成功了吗？”

她顿了顿，声音微微发颤：“我认为，真正的医保，不是让人‘省点钱’，而是让人‘敢看病’。它应该是一把钥匙，打开的是尊严的大门。”

会议室陷入长久寂静。随后，掌声如潮水般涌起。

沈文娟看着她，眼中闪着光：“小满，下个月市人大要召开民生座谈会，我想推荐你作为青年代表发言。你愿意吗？”

“我愿意。”她答得毫不犹豫。

会后，她独自走在回家的路上。夜风清凉，街灯昏黄。路过一家书店，橱窗里摆着一本新书??《中国医疗卫生体制改革探索》。她驻足良久，推门进去买下。

回到家，父亲正在灯下缝补她的白大褂袖口。针线细密，一如从前。

“爸，您怎么还不睡？”

“等你呢。”他抬起头，笑了笑，“听说你又要上台讲话了？”

她点头。

“那你得记住一句话：说话不怕直，就怕不真。你说的每一个字，都要对得起那些等着救命的人。”

她坐在床边，把头轻轻靠在他肩上。

几天后，市人大会议如期举行。林小满穿着整洁的白大褂，胸前别着那枚银戒指改造成的胸针??母亲给的唯一嫁妆。她走上讲台，面对数十位人大代表，平静开口：

“各位领导，我不是官员，也不是专家。我只是一个每天和病人打交道的护士。但我见过太多人因为没钱而放弃治疗，也见过太多家庭因一场大病返贫。今天我想提一个建议：在医保试点中设立‘零门槛急诊救助基金’，确保任何人因急症进入医院，都能第一时间得到救治，而不必先掏出钱包。”

她展示了一份数据表：过去一年，本区有十七名患者因无法支付押金延误抢救，其中九人死亡。“他们不是不想活，是不敢活。”她说，“如果我们连这点保障都做不到，谈何公平？谈何文明？”

全场肃然。

会后，分管副市长亲自接见她，当场批示：“该建议极具现实意义，责成医保办一周内拿出可行性报告。”

消息传开，媒体再次聚焦。《南方都市报》刊登专访标题：《她用体温温暖制度》。照片里的她蹲在地上为一位瘫痪老人测量血压，神情专注如对待至亲。

然而，赞誉背后也有质疑。

某次培训课后，一位干部模样的中年男子拦住她：“小姑娘，你很能说。可你知道建立这种基金每年要多花几百万财政资金吗？钱从哪来？砍教育？减基建？”

她直视对方眼睛：“如果必须选择，我宁愿少修一段路，也要多救一个人。因为我们修路是为了让人走得更远，而救人，本身就是目的。”

男子愣住，最终默默转身离去。

风波未平，新的挑战又至。