鹅绒锁

暗流与共谋 无声的战役（第1页）

时间在一种微妙的平衡中悄然流逝。

每周四下午三点，成了我（苏晴）生活中一个固定且……带着某种沉重期盼的坐标。我依然会提前陷入焦虑，依然会在去往姜医生诊所的出租车上胃部抽搐、手心冒汗，依然会在那扇木门前经历激烈的内心挣扎。

但不同之处在于，我知道门的后面，是一个被允许沉默、被接纳存在的空间。这认知像一块小小的压舱石，让我在恐惧的风浪中，不至于彻底倾覆。

在姜医生温和而专业的引导下，我像剥洋葱一样，极其缓慢地、一层层地尝试触碰那些被我深埋的痛苦。我们从最表层的身体感受，逐渐过渡到情绪的描述。

“……像……被困在……一个透明的……盒子里。”我艰难地组织着语言，声音低哑，“能看到外面……但……隔着一层……无法穿透的……膜。”

“盒子里的感觉是怎样的？”姜医生的声音平稳，不带任何评判。

“……安静……太安静了……”我蜷缩在沙发上，手指无意识地抠着沙发布料的纹理，“但……脑子里……很吵……有很多声音……在骂我……说我一无是处……”

“那些声音，听起来像谁？”

“……像我……自己……”说出这几个字时，我感到一阵尖锐的羞耻。

姜医生只是轻轻“嗯”了一声，表示听到了。没有惊讶，没有同情，只有平静的接纳。

这种接纳，让我有勇气，继续往下挖掘一点点。

我开始尝试在邮件里，向林夕透露一丝丝，属于“苏晴”而非仅仅是“原作者”的、与创作相关的情绪波动。不再是崩溃时的尖叫，而是一些更细微的、关于创作本身的情感。

比如，在回复她关于叶文婧某段内心独白的理解时，我会在专业分析之后，附加一句看似随意的话：

“写这一段时，窗外正在下雨。雨声让人……感到平静，也感到……更深的孤独。”

或者，

“有时会觉得，叶文婧的偏执，或许是我自身某种……无法安放的渴望的投射。”

这些话语，像小心翼翼探出触角的蜗牛，既渴望被看见，又随时准备缩回。

林夕的回应总是恰到好处。她从不深究我情绪背后的原因，也从不滥用同情。她只是精准地接住这些情感的碎片，将其融入对角色的理解中：

“谢谢苏老师。‘雨声中的孤独’这个意象，让我对叶文婧在寂静观测站里的状态，有了更具体的感受。我会尝试在表演中融入那种被潮湿和寂静包裹的质感。”

“无法安放的渴望……我似乎能触摸到一点了。这让我觉得叶文婧的追寻，不仅仅是理性的，也带着某种……悲壮的情感驱动力。”

我们像两个隔着一条汹涌激流的人，依靠着一条由文字和角色编织而成的、纤细却坚韧的绳索，传递着彼此才能理解的信号。

这种无声的、仅限于特定频道的交流，成了我灰暗生活中，一缕稳定而珍贵的光源。

然而，平静的水面之下，暗流从未停止涌动。

---

我（林夕）清晰地感受到了苏晴在邮件中那细微的变化。那些偶尔流露的、与她自身相关的情绪碎片，让我既欣喜又心疼。欣喜于她似乎正在尝试打开一点点心扉，心疼于这每一步背后，可能都伴随着巨大的艰难。

我将这份感知，更深地融入到了表演中。叶文婧在我身上，不再仅仅是一个被诠释的角色，她仿佛成了一个真实的、承载着另一个灵魂部分情感的容器。

这种投入，带来了表演上的突破，也引来了一些……不必要的关注。

在一场媒体小型探班活动中，几家关系较好的媒体被允许进入片场，拍摄一些拍摄花絮和进行简短采访。我和陈灏作为男女主角，自然是焦点。

大部分问题都围绕着剧情和角色。但当一家以深度报道著称的媒体记者将话筒转向我时，问题变得有些不同：

“林夕老师，我们注意到您在塑造叶文婧这个角色时，展现出了与以往截然不同的、非常内敛且有力量的表演风格。听说您与原作作者苏晴老师有非常深入的交流，这种表演上的蜕变，是否很大程度上得益于她的指引？您能谈谈这位神秘的作者吗？似乎她非常低调，几乎从不公开露面。”

问题很委婉，但指向性明确。现场瞬间安静了一些，所有人的目光都聚焦在我身上，包括旁边看似随意、实则竖着耳朵听的陈灏。

我的心微微一紧。我知道这个问题无法完全回避。